欧洲的卢浮宫、奥赛美术馆的A面和B面是什么样的？

年前我在法国自由行，参观卢浮宫排队安检时，见一国内团队导游叮咛其队员：2个半小时后车在原地等，抓紧时间···· 想想，偌大展馆怎么这样能看完？

进馆后，这群团客一路小跑并不断问《蒙娜丽莎》在哪？笔者注意到，馆内路口多有中文标出，看《蒙》往哪去。稍后留意发现，馆内指示牌以三种文字引导：法语、英语和中文。见此以为馆方对中国观众挺重视。但随即发现，馆方租借电子讲解器中，除法、英、日、甚至韩语，就没中文的。难道馆方认为中国人都没耐心看展览？

对此群众多有议论。但要究其原因，关键处恐怕还在东西方文化差异。要玩赏西方油画和雕塑，最好对西方宗教、历史有个大概的了解，对西方美术史有一定兴趣。而这，恰恰却是我们课堂教学中最缺的一块！所以，西方“传统文化”与中国观众多有隔膜。而我等在西方美术博物馆所见只是A面，更有B面若干。这里，咱就聊聊不为常人关注的B面。

油画和雕塑是西方历史的文化载体，也是价值连城的物资财富。这里说件《蒙》的旧事：曾在1911年时被盗28个月，尽管事后结案，但仍迷雾重重。

1911年8月21日闭馆前有人躲进馆内某储藏室。第二天（闭馆日）上午偷儿出来将《蒙》从框中取下这张30×21英寸绘制木板上的油画，塞入外套经工作通道离开现场。次日开馆时才发现画没了！馆方开始还以为是馆内人员将摘去拍照或修整了。

图片说明 卢浮宫《蒙娜丽莎》画前的热情观众····· 但在四米开外只能看个大概，根本长不了看原作的“新见识”。

在全面搜查后，馆方才确信画被盗。此案即成当地报刊头条。美国银行大亨J·P·摩根闻讯愿出百万美金求破案。而卢浮宫则挂出《蒙》复制品以抚慰观众！两年后，意大利一画商收到来信并附照片和《蒙》画板背后标记等相关证物，称可将《蒙》带回意大利，出价10万美元。

画商即与一鉴定专家约会此人并见到真品，嫌犯被抓。其后意国议会就是否归还此画进行争论，最后意国公共教育部长说：《蒙》是民族骄傲，但仍愿将此归还其第二故乡的法国……以此为友谊见证。”而卢浮宫则阴阳怪气声明：“在见证画之前，本馆不发表任何评论。”1914年1月，《蒙》重回卢浮宫墙上，两天内10万名观众前往观看。

事后有两美国记者深入调查所获真相是：有自称“地狱谷侯爵”要求记者不得在其去世前公开真相后才接受采访。1932年侯爵去世，记者公开调查结果：此侯爵多年从事赝品生意，称“每年有几千幅柯罗、米莱、提香等人赝品被出售。”

卢浮宫盗案所涉《蒙》是连环套布局中之一环。因为侯爵的惯例是“能拿出乱真的画作，并向买家出具文件，证明某博物馆所藏的某艺术品消失……为避丑闻，馆方通常会以复制品代失窃名作！这也就是地下画商向买主炫耀真品（实为赝品）的好时机。

买家更易相信所获是真品。就此，精心制作的6份拷贝运往美国交易。侯爵说，赝品绘制在意大利核桃木上，是取自达芬奇同时代的古董床，难辨真伪。而涉案《蒙》其实并未出宫，所以也就没人要承担犯罪风险。就此“盗《蒙》”就像厨房煮鸡蛋一样简单。而这世界上至少又多了6幅《蒙》。

图片说明 这是笔者在法国奥赛美术馆内拍摄的照片，图中两工作人员正在修整一件大型主题油画。在西方，以此为业的人不少，所要修复的不仅有美术品，还有照片、瓷器、文件手稿、古籍、皮制品、金属制品等各种收藏品。 

图片说明 这是笔者一朋友在美国芝加哥美术馆内拍摄的照片：一画者在馆内现场临摹名画，另一是馆方管理员。画者是在用薄画法临摹绘制，手法老练。

熟悉西方美术类博物馆传统管理规则的朋友知道，自己带这样画具进馆临摹，这在各大美术都是允许惯例，且不论所谓身份！而在国内有些的展览馆还在阻止观众拍照，实在太外行。

像这样在博物馆现场临摹全画，包括签名都可以。但唯一限制是，临摹作品的画幅尺寸要有别原作。请注意，图中临摹作品与墙上原作在尺幅差别非常明显。当然带这样画具进馆临摹要登记和待批准，且身份不限。

图片说明 西方的美术以及油画的普及，远超国内普通人群的了解和认识。这里以旧图为例：二战时，两德国军人在占领区抽出时间在商业街区上在油画写生。要知道，战时军人携带的个人物品非常有限，即便如图中简陋画具：简易三脚架，携颜色管软包、画笔、小油壶等。当然，还有一种可能，这或许是随军文宣人员，但真是这样，画具又太过简单，太不专业。

由于文化传统，西方艺术品市场（注：其中油画，是艺术品交易的重要品种）有着庞大空间。随之而起的赝品交易也在所难免，并已渗透进入专业博物馆、美术馆。

此处因篇幅所限，就说一起近期涉案的上海旅美画家故事。此人1981年赴美（时年40）现年已70多，画风抽象表现主义，赴美习艺8年后以此谋生，但并不能填饱肚子而去建筑工地，或在街头给人画像。

因没绿卡，家人无法赴美团聚，积了点钱托律师办绿卡，但又被骗。上世纪90年代起有西班牙裔画商雇他复制写实风格画作，每幅5百至8百美元。

后15年又仿抽象表现主义风的名家画作，每幅5千到7千美元，其中涉案名画63幅是带有艺术大师签名的素描和油画，并在画布和棚框制作中仿真、做旧，赝品出售时称是新“发现”大师作品（注：指不曾出现在作者作品著录中的画作）。

其赝品已进入一些国际展会、博物馆和一所美国大使馆，涉案8千万美元。就此FBI也介入并搜查其纽约住所。根据法律，模仿或临摹名作，即使签上大名，如不是以真迹名义和价格出售，不犯法。反之就是诈骗。

有道是“假作真时，真亦假“。而在世界著名的艺术品拍卖行·苏富比的纪录里，就曾有将真迹油画（价值1千万英镑）错当复制品以4.2万英镑卖出，由此引来官司。所以，在美术类博物馆里，不单需要美术类专业人才，还得有“艺术和奢侈品管理“专业人才。而今的上海滩传奇人物刘益谦（龙美术馆创建人）之女，就在美国读此专业的硕士课程。看来老刘还真是个与时俱进的先锋人物啊。