美文.诗歌 赏析
《迷途》
董志修
沿着鸽子的哨音
我寻找着你
高高的森林挡住了天空
小路上
一棵迷途的蒲公英
把我引向蓝灰色的湖泊
在微微摇晃的倒影中
我找到了你
那深不可测的眼睛
【赏析】
七十年代末直至八十年代中，中国诗坛出现了一股名之为“朦胧诗”的风潮，习惯了新中国政治诗歌样式的读者多用此来指责这一批作者的晦涩难懂，因为他们在一首诗中找不到一个简洁明了的“中心思想”，也看不到曾经熟知的昂仰气派。在阅读“朦胧诗”的过程中，读者遭遇的一片“象征的森林”，众多意象枝繁叶茂地伸展着，昏暗了原本应该笔直宽阔的道路，读者在“小路上”时刻面临“迷途”的威胁，又随时有着柳暗花明的惊喜。这种阅读经验打击了当时人的期待视野，但似乎更切合诗歌本身的要求。北岛是“朦胧诗”的代表人物之一，这首《迷途》不仅完整地体现了朦胧诗的特征，而且由于内容的关系，它几乎也成了我们阅读诗歌的一个寓言。
“朦胧诗”之所以朦胧，主要在于两方面的原因。其一，这批诗人重新发现了诗歌意象的繁复性和多意性，用形象思维的跳跃、逆转和矛盾共存修正了以往诗歌的单意性和线性思维模式。如在这首诗中，“鸽子的哨音”常规应是光明和美好的召唤，而且也的确导致了诗中“我”的“寻找”。但它指引的却是“挡住了天空”的森林中的小路以及随后的“迷途”，光明与幽暗在矛盾中共存。这一矛盾现象又重现在寻找的结果中，“蓝灰色的湖泊”、“微微摇晃的倒影”、“深不可测”都充满了虚幻色彩，似乎正合“迷途”中不真实与错误的暗示；但第二人称直呼的“你”，以及那双“眼睛”，无疑是真实的，至少对诗人的心理期待而言是如此。这种亦真亦幻、光暗闪烁的色彩正源自对意象中多意性的展示。第二个原因是，诗作者有明显的怀疑与自省意识，从而更强化了诗歌涵义的暧昧。这首诗中，诗人显然在置疑常规的寻找-克服障碍-找到模式，而是自觉接受了“迷途”，正是在这一次“理性”的放弃与自我意识的故意沉睡中，寻找的目标出现了。但诗人并不能无条件地相信这个目标，因为它只是水中的“倒影”，只是一双寓意无穷而又空洞的“眼睛”。这“眼睛”，也许是进一步迷途的诱惑，但也是对于下一次寻找的召唤，一如诗歌开首处“鸽子的哨音”。
从某种意义上说，阅读也是一次寻找。我们受诗人的召唤走上征途，但目标并不明确，一如那双眼睛，只能闪烁在森林深处幽暗的湖泊中。但寻找的过程是充满意味的，它在时刻的迷途、转向和顿悟中摸索前进，于矛盾和迷惑中寻得个人的理解。因此，这首诗又恍似一篇阅读的寓言，提醒着我们诗歌阅读中的微妙之处
2.江 雪
千山鸟飞约，万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
《江雪》是柳宗元被贬永州后的作品，历来为人们所称诵。这首小诗，是托景言志的。作者用极其洗炼的文笔，勾勒出一位渔翁在白雪茫茫的寒江上独钓的情景，艺术地概括了当时他所处的政治环境的险恶，表现了他毫无畏惧、不向黑暗势力屈服的坚强意志和不同流合污的高贵品质。
诗中所写的景物是：座座山峰，看不见飞鸟的形影，条条小路，也都没有人们的足迹。整个大地覆盖着茫茫白雪，一个穿着蓑衣、戴着笠帽的老渔翁，乘着一叶孤舟，在寒江上独自垂钓。看，这是一幅多么生动的寒江独钓图啊！这幅画面究竟意味着什么呢？大家知道，在艺术作品中，绝不会有“纯粹”的风景诗或风景画。在它们里面总是要或多或少地反映作者的感情和现实内容的。事实上，风景诗中的极品，尽管通篇花鸟，满纸烟霞，但必然是字字看来皆是景，声声细味总是情。这首诗，也不例外。只要我们了解柳宗元的一生经历，就可以看出这一点。
3、绝句二首（其二）
杜甫
江碧鸟逾白， 山青花欲燃。
今春看又过， 何日是归年？
此诗为杜甫入蜀后所作，抒发了羁旅异乡的感慨。“江碧鸟逾白，山青花欲燃”，这是一幅镶嵌在镜框里的风景画，濡饱墨于纸面，施浓彩于图中，有令人目迷神夺的魅力。你看，漫江碧波荡漾，显露出白翎的水鸟，掠翅江面，好一派怡人的风光！满山青翠欲滴，遍布的朵朵鲜花红艳无比，简直就象燃烧着一团旺火，多么绮靡，多么灿烂！以江碧衬鸟翎的白，碧白相映生辉；以山青衬花葩的红，青红互为竞丽。一个“逾”字，将水鸟借江水的碧色衬底而愈显其翎毛之白，写得深中画理；而一个“欲”字，则在拟人化中赋花朵以动态，摇曳多姿。两句诗状江、山、花、鸟四景，并分别敷碧绿、青葱、火红、洁白四色，景象清新，令人赏心悦目。可是，诗人的旨意却不在此，紧接下去，笔路陡转，慨而叹之
“今春看又过，何日是归年”！句中“看又过”三字直点写诗时节。春末夏初景色不可谓不美，然而可惜岁月荏苒，归期遥遥，非但引不起游玩的兴致，却反而勾起了漂泊的感伤。
此诗的艺术特点是以乐景写哀情，唯其极言春光融洽，才能对照出诗人归心殷切。它并没有让思归的感伤从景象中直接透露出来，而是以客观景物与主观感受的不同来反衬诗人乡思之深厚，别具韵致。
4。清平调词
李白
云想衣裳花想容， 春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见， 会向瑶台月下逢。
第一首，一起七字：“云想衣裳花想容，”把杨妃的衣服，写成真如霓裳羽衣一般，簇拥着她那丰满的玉容。“想”字有正反两面的理解，可以说是见云而想到衣裳，见花而想到容貌，也可以说把衣裳想象为云，把容貌想象为花，这样交互参差，七字之中就给人以花团锦簇之感。接下去“春风拂槛露华浓”，进一步以“露华浓”来点染花容，美丽的牡丹花在晶莹的露水中显得更加艳冶，这就使上句更为酣满，同时也以风露暗喻君王的恩泽，使花容人面倍见精神。下面，诗人的想象忽又升腾到天堂西王母所居的群玉山、瑶台。“若非”、“会向”，诗人故作选择，意实肯定：这样超绝人寰的花容，恐怕只有在上天仙境才能见到！玉山、瑶台、月色，一色素淡的字眼，映衬花容人面，使人自然联想到白玉般的人儿，又象一朵温馨的白牡丹花。与此同时，诗人又不露痕迹，把杨妃比作天女下凡，真是精妙至极。
5,清平调
李白
一枝红艳露凝香， 云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似？ 可怜飞燕倚新妆。
第二首，起句“一枝红艳露凝香”，不但写色，而且写香；不但写天然的美，而且写含露的美，比上首的“露华浓”更进一层。“云雨巫山枉断肠”用楚襄王的故事，把上句的花，加以人化，指出楚王为神女而断肠，其实梦中的神女，那里及得到当前的花容人面！再算下来，汉成帝的皇后赵飞燕，可算得绝代美人了，可是赵飞燕还得倚仗新妆，那里及得眼前花容月貌般的杨妃，不须脂粉，便是天然绝色。这一首以压低神女和飞燕，来抬高杨妃，借古喻今，亦是尊题之法。相传赵飞燕体态轻盈，能站在宫人手托的水晶盘中歌舞，而杨妃则比较丰肥，固有“环肥燕瘦”之语（杨贵妃名玉环）。后人据此就编造事实，说杨妃极喜此三诗，时常吟哦，高力士因李白曾命之脱靴，认为大辱，就向杨妃进谗，说李白以飞燕之瘦，讥杨妃之肥，以飞燕之私通赤凤，讥杨妃之宫闱不检。李白诗中果有此意，首先就瞒不过博学能文的玄宗，而且杨妃也不是毫无文化修养的人。据原诗来看，很明显是抑古尊今，好事之徒，强加曲解，其实是不可通的。
6.清平调
李白
名花倾国两相欢， 长得君王带笑看。
解释春风无限恨， 沉香亭北倚阑干
第三首从仙境古人返回到现实。起首二句“名花倾国两相欢，长得君王带笑看”，“倾国”美人，当然指杨妃，诗到此处才正面点出，并用“两相欢”把牡丹和“倾国”合为一提，“带笑看”三字再来一统，使牡丹、杨妃、玄宗三位一体，融合在一起了。由于第二句的“笑”，逗起了第三句的“解释春风无限恨”，春风两字即君王之代词，这一句，把牡丹美人动人的姿色写得情趣盎然，君王既带笑，当然无恨，恨都为之消释了。末句点明玄宗杨妃赏花地点——“沉香亭北”。花在阑外，人倚阑干，多么优雅风流。
7.绝句 （唐)杜甫
两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。
：在翠绿色的柳树枝头上，两只黄鹂正在对话，一行美丽的白鹭向着尉蓝色的天空飞去，杜甫客居在客栈，他打开窗户，看到对面西岭山上覆盖着千年不化的积雪，再往前门河边看，一艘艘船只准备要到很远的东吴去，很壮观。 赏析：前两句“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”写的是动景。首句堂前黄鹂鸣于翠柳间，是近景；次句白鹭飞上青天，是远景；后两句“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”写的是静景。前两句两个动词是“鸣”“上”，后两句是“含”“泊”，一动一静。第三句写西岭积雪，是远景。这首诗，每句一景，其中动景、静景，近景、远景交错映现，构成了一幅绚丽多彩、幽美平和的画卷，令人心旷神怡，百读不厌。
原文:
青青园中葵,
朝露待日晞.
阳春布德泽,
万物生光辉.
常恐秋节至,
焜黄华叶衰.
百川东到海,
何时复西归
少壮不努力,
老大徒伤悲.
今译:
园中的葵菜呵郁郁葱葱,
晶莹的朝露阳光下飞升.
春天把希望洒满了大地,
万物都呈现出一派繁荣.
常恐那肃杀的秋天来到,
树叶儿黄落百草也凋零.
百川奔腾着东流到大海,
何时才能重新返回西境
少年人如果不及时努力,
到老来只能是悔恨一生.
赏析:
这首诗从"园中葵"说起,再用水流到海不复回打比方,说明光阴如流水,一去不再回.最后劝导人们,要珍惜青春年华,发愤努力,不要等老了再后悔.这首诗借物言理,首先以园中的葵菜作比喻."青青"喻其生长茂盛.其实在整个春天的阳光雨露之下,万物都在争相努力地生长.何以如此 因为它们都恐怕秋天很快地到来,深知秋风凋零百草的道理.大自然的生命节奏如此,人生又何尝不是这样 一个人如果不趁着大好时光而努力奋斗,让青春白白地浪费,等到年老时后悔也来不及了.这首诗由眼前青春美景想到人生易逝,鼓励青年人要珍惜时光,出言警策,催人奋起.
简评:
这是汉代乐府古诗中的一首名作.诗中用了一连串的比喻,来说明应该好好珍惜时光,及早努力.诗的前四句,向我们描绘了一幅明媚的春景,园子里绿油油的葵菜上还带着露水,朝阳升起之后,晒干了露水,葵菜又沐浴在一片阳光中.世上的万物都在春天受到大自然雨露的恩惠,焕发出无比的光彩.可是,秋天一到,它们都要失去鲜艳的光泽,变得枯黄衰落了.万物都有盛衰的变化,人也有由少年到老年的过程.时间就像大江大河的水一样,一直向东流入大海,一去不复返了.我们在年少力强的时候如果不珍惜时光,好好努力的话,到老的时候就只能白白地悲伤了!
野望
东皋薄暮望，徙倚欲何依？
树树皆秋色，山山唯落晖。
牧人驱犊返，猎马带禽归。
相顾无相识，长歌怀采薇。
[译文]在黄昏的时候，我伫立在东皋村头怅望，彷徨徘徊心中没有主张。每一棵树都凋谢枯黄，每一座山峰都涂上落日的余晖。放牛的儿童骑着小牛回家，猎人骑着骏马带回猎物。我看到这些人又并不相识，心情郁闷于是长声歌唱《诗经》中“采薇采薇”的诗句。
------------------------------------------------------------------------
《野望》写的是山野秋景，在闲逸的情调中，带几分彷徨和苦闷，是王绩的代表作。
“东皋薄暮望，徙倚欲何依。”皋是水边地。东皋，指他家乡绛州龙门的一个地方。他归隐后常游北山、东皋，自号“东皋子”。“徙倚”是徘徊的意思。“欲何依”，化用曹操《短歌行》中“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依”的意思，表现了百无聊赖的彷徨心情。
下面四句写薄暮中所见景物：“树树皆秋色，山山唯落晖。牧人驱犊返，猎马带禽归。”举目四望，到处是一片秋色，在夕阳的余晖中越发显得萧瑟。在这静谧的背景之上，牧人与猎马的特写，带着牧歌式的田园气氛，使整个画面活动了起来。这四句诗宛如一幅山家秋晚图，光与色，远景与近景，静态与动态，搭配得恰到好处。
然而，王绩还不能象陶渊明那样从田园中找到慰藉，所以最后说：“相顾无相识，长歌怀采薇。”说自己在现实中孤独无依，只好追怀古代的隐士，和伯夷、叔齐那样的人交朋友了。
读熟了唐诗的人，也许并不觉得这首诗有什么特别的好处。可是，如果沿着诗歌史的顺序，从南朝的宋、齐、梁、陈一路读下来，忽然读到这首《野望》，便会为它的朴素而叫好。南朝诗风大多华靡艳丽，好象浑身裹着绸缎的珠光宝气的贵妇。从贵妇堆里走出来，忽然遇见一位荆钗布裙的村姑，她那不施脂粉的朴素美就会产生特别的魅力。王绩的《野望》便有这样一种朴素的好处。
这首诗的体裁是五言律诗。自从南朝齐永明年间，沈约等人将声律的知识运用到诗歌创作当中，律诗这种新的体裁就已酝酿着了。到初唐的沈佺期、宋之问手里律诗遂定型化，成为一种重要的诗歌体裁。而早于沈、宋六十余年的王绩，已经能写出《野望》这样成熟的律诗，说明他是一个勇于尝试新形式的人。这首诗首尾两联抒情言事，中间两联写景，经过情——景——情这一反复，诗的意思更深化了一层。这正符合律诗的一种基本章法。
---------------------------------------------------------------------------
早寒江上有怀
孟浩然
木落雁南渡，北风江上寒。
我家襄水曲①，遥隔②楚云端。
乡泪客中尽，孤帆天际看。
迷津欲有问③，平海④夕漫漫。
【评析】
这是一首怀乡思归的抒情诗。以兴开首，借鸿雁南飞，引起客居思归之情。中间写望见孤帆远去，想到自己无法偕同的怅惘，最后写欲归不得的郁积。
全诗情感是复杂的。诗人既羡慕田园生活，有意归隐，但又想求官做事，以展鸿图。这种矛盾，就构成了诗的内容。
------------------------------------------------------------------------------
[原文]八月湖水平，涵虚混太清；气蒸云梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明；坐观垂钓者，徒有羡渔情。
〔析赏〕 古代云梦本有二泽（湖），跨今之湖北省的长江南北，江北叫云，江南叫梦。这两句和杜甫的“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”，同是歌咏洞庭湖的名句，都是写洞庭湖水之壮阔的－洞庭湖一片氤氲的水气，蒸薰着整个云梦泽，湖水波浪壮阔，直摇撼着岳阳城。
------------------------------------------------------------------------
黄鹤楼①
【唐】崔颢
昔人已乘黄鹤去，
此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，
白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，
芳草萋萋鹦鹉洲。②
日暮乡关何处是，
烟波江上使人愁。
【注释】
①黄鹤楼：在今武汉长江大桥武昌桥头的黄鹤矶上，背依蛇山，俯瞰长江，与
岳阳楼、滕王阁合称江南三大名楼。 ②鹦武洲：在汉阳西南长江中。
【品评】
黄鹤楼始建于吴黄武二年 (223)，以楼址在黄鹤矶得名。然而费文袆（音
衣）登仙驾鹤于此之说既见于《图经》，仙人子安乘黄鹤过此之说又见于《齐
谐志》，可见黄鹤楼因仙人乘黄鹤而得名，早以成为民间传说。崔颢于仕途失
意之时来登此楼，其感受与传说拍合，触动灵感、发此浩歌。前半篇就传说生
发：昔人与黄鹤俱去，空余此楼，徒有黄鹤之名而已！吊古伤今，感慨淋漓。
又就“黄鹤去”腾空飞跃，突进一层：黄鹤飞去时白云悠悠，黄鹤一去不返，
白云依旧悠悠，然而也只是“空”悠悠而已！四句诗一气贯注，盘旋转折。虽
紧扣诗题，借鹤去楼空、白云飘忽写今昔变化，而诗人独立楼头的身影和百感
茫茫的心态，亦依稀或见。后半篇写眼前景及由此引发的身世之感与思乡之情。
晴川历历，芳草萋萋，烟波浩渺，暮霭迷蒙，久游思归，乡关何处？望汉阳树，
望鹦鹉洲，望江上，望乡关，四顾苍茫，飘泊无依，遂以“使人愁”感慨作结。
四句诗激情喷溢，顺流直下，与前半篇形成有机的统一体。
此诗前四句借鉴南朝民歌和沈佺期《龙池篇》，运用了辘轳相转的句式。
“黄鹤”三见，“空”字重出，每三句除“黄”字外全用仄声，第四句以三平
调煞尾，第二联“不复返”与“空悠悠”失对。这都不符合七律的要求。但由
于一气转折，自然超妙，且后两联格律精严，故论者不仅不以为病，而且视为
创体、奇格，高度赞扬。相传李白登黄鹤楼，有“眼前有景道不得，崔颢题诗
在上头”之叹；其后作《鹦鹉洲》、《登金陵凤凰台》诸诗，均反复效法（见
《唐才子传》 卷一、《唐诗记事》 卷二一、《瀛奎律髓》卷一）。宋人严羽
《沧浪诗话·诗评》云：“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”清
人沈德潜《唐诗别裁集》卷十三选此诗，评云：“意得象先，神行语外，纵笔
写去，遂擅千古之奇。”
坐观垂钓者， 空有羡鱼情 。 黄鹤楼
（唐）崔颢
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
长歌行（汉乐府）
作者：佚名 青青园中葵，朝露待日希。
阳春布德泽，万物生光辉。
常恐秋节至，昆黄华叶衰。
百川东到海，何时复西归。
少壮不努力，老大徒伤悲。
园里的葵花绿油油无比茂盛，清晨的露珠亮晶晶期待阳光。
温暖的春天雨露滋润阳光照，世上的万物欣欣向荣多辉煌！
常常担心寒秋季节将要来到，到那时花卉草木都衰败枯黄。
时光流逝像万条江河流东海，什么时候啊它会再向西流淌？
年轻时不珍惜时间努力向上，年老力衰只能白白悔恨悲伤。
乐府诗是最能代表汉代诗歌成就的一种体裁。它常采用赋、比、兴、互文、反复歌咏的修饰手法及铺陈、对比、烘托等技巧状物抒情，这首《长歌行》便代表了这种特色。作者借百川归海、一去不回来比喻韶光之匆匆易逝，感慨“少壮不努力，老大徒伤悲”，劝勉世人要珍惜光阴，有所作为。全诗从青葵起兴，联想到四季变化，又以江河作比，得出应当抓紧时间奋发努力的结论，其比兴手法是很明显的。
“长歌”适宜表达深沉的感情，这一首娓娓道来，有描述，有抒情，有叹惋，也有劝勉，使整首诗含蕴细腻，余意无穷。既继承了“歌以咏志”的传统，又极富形式上的美感，便于反复吟诵。
野望-王绩
王绩
东皋①薄暮望，徙倚②欲何依！
树树皆秋色，山山唯落晖。
牧人驱犊返，猎马带禽归。
相顾无相识，长歌③怀采薇。
【评析】
此诗写山野秋景，景中含情，朴素清新，流畅自然，力矫齐梁浮艳板滞之弊，是王缜的代表作之一。
首联叙事兼抒情，总摄以下六句。首句给中间两联的“望”中景投人薄薄的暮色；次句遥呼尾句；使全诗笼罩着淡淡的哀愁。颌联写薄暮中的秋野静景，互文见义，山山、树树，一片秋色，一抹落晖。萧条、静谧，触发诗人彷徨无依之感。颈联写秋野动景，于山山、树树，秋色、落晖的背景上展现“牧人驱犊返，猎马带禽归”的画面。这画面，在秋季薄暮时的山野闲具有典型性。既然是“返”与“归”，其由远而近的动态，也依稀可见。这些牧人、猎人，如果是老相识，可以与他们“言笑无厌时”（陶潜《移居》），该多好！然而井非如此，这就引出尾联：“相顾无相识”，只能长歌以抒苦闷。王绩追慕陶潜，但他并不像陶潜那样能够从田园生活中得到慰籍，故其田园诗时露彷徨、怅惘之情。
此诗一洗南朝雕饰华靡之习，却发展了南齐永明以来逐渐律化的新形武，已经是一首比较成熟的五律，对近体诗的形式颇有影响。
早寒江上有怀
作者：孟浩然
木落雁南渡，北风江上寒。
我家襄水曲，遥隔楚云端。
乡泪客中尽，孤帆天际看。
迷津欲有问，平海夕漫漫。
【韵译】：
草木枯黄凋零了，阵阵鸿雁飞向南，
北风呼啸刮不停，一江秋水一江寒。
家乡是那鹿行山，茅庐就在襄水湾，
遥望远方的楚地，楚地茫茫在云端。
思乡眼泪已流尽，客旅生活多辛酸，
孤帆远方在天际，此情此景不堪看。
我想找人问一问，迷路渡口在哪边？
暮色苍茫无所见，只见江海水漫漫。
【评析】：
这是一首怀乡思归的抒情诗。以兴开首，借鸿雁南飞，引起客居思归之情。中间写望见孤帆远去，想到自己无法偕同的怅惘，最后写欲归不得的郁积。 全诗情感是复杂的。诗人既羡慕田园生活，有意归隐，但又想求官做事，以展鸿图。这种矛盾，就构成了诗的内容。
五月草长莺飞，窗外的春天盛大而暧昧。这样的春日，适合捧一本丰沛的大书在阳光下闲览。季羡林的《清塘荷韵》，正是手边一种：清淡的素色封面，一株水墨荷花迎风而立，书内夹有同样的书签，季羡林的题款颇有古荷风姿。
《清塘荷韵》是季羡林的散文名篇，写他无意在楼前清塘中投几颗莲子，竟得满塘风荷举。荷花是季老的爱恋所在，用它作书名，有以荷喻人，以荷喻文的用意，正所谓“春风大雅能容物，秋水文章不染尘”也。张中行在序言中说，季先生一身具有三种难能：一是学问精深，二是为人朴厚，三是有深情。这三个词，用于荷花也适合。在我看来，季先生学贯中外，兼容百家，既博且专，所通梵巴语、吐火罗语，均属国内绝学，是公认的学界泰斗，其精深与朴厚，均可想见，恰如荷花灼灼其华，却“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。唯“深情”二字，不读他的散文，难以意会，就像不爱荷花的人，自然不能领会其清净与孤高。
大学问家长于散文随笔者多的是，季羡林先生算不得最好，但用心之多、用情之深，过之者寥寥。这情，一是对散文写作的迷恋，书中所收文章，最近的二篇，《清华梦忆》写于2000年11月7日，《九十述怀》写于同年12月20日——步趋期颐之年尚笔耕散文不辍，应该寄托着无限的生命情绪吧；二是季老表达的对世事人生的深情，全书共十辑，“寻根齐鲁”，“魂断德国”，“清华梦忆”，“燕园春秋”，“拥抱自然”，“馨爱市井”，“感悟人生”，“品味书香”，“屐叠芳草”和“收藏落叶”，从年轻时的才俊文章，壮年时的得意佳作，到耄耋之年的怀旧之文，贯穿始终只一个字——情。人老情不枯，相反却浓厚有加，这已经奇了，季先生的奇特之处还不仅在此：一方面理智发达，足以成长为大学者，另一方面又多情敏感，修炼成散文大家。
季先生是学问家里少见的多情之人，甚至可以说多愁善感，他的散文，悲情远大于欢意。他喜爱动物花草，“经常为一些小猫小狗小花小草惹起万斛闲愁”——马缨花慰寥寂寞，二月兰同其痛苦，牡丹、香橼振奋精神，枸杞、夹竹桃凭添诗意，二十岁与兔子，八十多岁与老猫、喜鹊经历同样的悲欢离合。在他眼里，书，斋，小胡同，山水，无一不关情，可以说寓情深于草木虫鱼，寄心魄于日月星辰。还有家国之爱恨，凡世之情爱，最让人不能卒读的是他的怀人之作，悼师友之谊泪湿青衫，念母亲之恩五内俱焚，尤其《母与子》、《三个小女孩》、《一双长满老茧的手》、《夜来香开花的时候》、《重返哥根廷》，几乎就是和着泪写成，在明媚的五月，读来添无限惆怅。同样怀胡适，张中行写来满纸诙谐，季羡林忆得却通篇心酸，这种情感，在他写陈寅恪、吴宓、傅斯年、沈从文、胡乔木中俯首皆拾。季羡林散文向来被视作“学者散文”一派，因为他学问大，饱经忧患，又见多识广；敢说真话，又洞明世事，集史、识、才、情于一身。但他的情之浓，郁之深，悲之切，同类大家中恐怕无人能及。季羡林写他最喜欢的书，是《史记》、《红楼梦》，杜甫诗，李煜、纳兰性德词，等等，多是悲郁之作，想来也就释然。
说来也怪，季先生深情如斯，却几乎不提自己的情感纠葛。前些日子翻看杂志，偶然读到一篇关于季羡林婚恋的文章，是根据季先生回忆录《留德十年·迈耶(Meyer)一家》写的。年轻的季羡林在留学德国时与迈耶家的伊姆加德小姐相恋，一台打字机是他们之间的桥梁，但季羡林因为国内有妻儿，拒绝了爱情。季羡林在回忆录中写道：“而今我已垂垂老矣。世界上还能想到她的人恐怕不会太多。等到我不能想到她的时候，世界上能想到她的人，恐怕就没有了。”
文章最后说，有好事者被这段爱情故事所感动，专程到哥廷根遍寻伊姆加德的下落，最后终于找到了她。结果出人意料之外：伊姆加德小姐终身未婚，独身至今，而那台老式的打字机依然静静地放在桌子上。
好一对深情人。可惜了。这是题外话。季羡林先生文章一片真情，有口皆碑。对于他的高深学问，像我这样的普通读者只有景仰，抑或淡漠，而对他表达的情感世界，却可以品味，甚至妄加揣测。季羡林在谈到散文创作时曾写道：散文的精髓在于“真情”二字，这二字也可以分开来讲：真，就是真实，不能像小说那样生编硬造；情，就是要有抒情的成份。即使是叙述文，也必须有点抒情的意味。这是他的为文之道，亦是为人之道，散文人生，此之谓也。学问无大小，人生无贵贱，文章无高低，情感却有真假浓淡深浅——算是这个春天我读季老文章的一大收获吧。
●清塘之荷 生命之韵——季羡林《清塘荷韵》赏读
《清塘荷韵》是季羡林先生于八十六岁高龄时完成的一篇上乘佳作，它清新俊逸，脱尽浮华，行文平易晓畅，直白中蕴蓄着哲理，情感朴素真挚。细加品读，如同品尝陈年佳酿，芳香四溢，韵味悠长，让人回味，令人叹服。
一、恋荷之情韵
荷花是季老的爱恋所在。作者在文章一开头就流露了对荷花的极其喜爱之情，面对楼前“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”的数亩清塘，努力寻找30多年前残存在记忆里的荷花“碎影”，心里总觉得好像缺少了什么似的，因此，每次看到清清池塘“总觉得是一块心病”。清波荡漾，绿柳拂水，荷叶田田，莲花迎风，这是季先生对楼前数亩清塘的殷切期盼。这种期盼之情便十分自然地转化为“种荷”的举动。作者生怕“千年不烂”的洪湖莲子不发芽，就用铁锤在莲子上砸开一条缝。种了莲子，每天多了一件工作，到池塘边上去看上几次，一位髦耋老人的率真情感跃然纸上。可是，第一年、第二年，虽翘首般地祈盼，但水面上毫无“生”的动静，即使在完全灰心无望的时刻，作者仍情有独钟地对它寄托着期待，切盼奇迹的出现。到了第三年的春天，投下莲子的地方长出了几个圆圆的绿叶，这好像使作者见到了满塘的希望。但碧波荡漾的楼前清塘依旧只是那几片水浮莲似的荷叶，仍然让作者度过了“虽微有希望但究竟仍令人灰心的一年”。以上这些文字用了相当多的笔墨尽情渲染和铺张。为接下来描写满塘的荷叶积蓄了足够的力量。到了第四年，“一夜之间，突然长出了一大片绿叶”，荷叶迅速扩散蔓延，遮掩半个池塘。此时狂喜过望的作者又每天至少几次徘徊在池塘边，兴致勃勃地数那荷花的朵数，晚上一家又坐在池塘边伴着清香纳凉，作者更把它视为家珍，誉为“季荷”。作者描绘种荷、盼荷、赏荷的过程，其实正是作者恋荷情感的自然流露。莲子、荷花的生存状态与作者的爱好、心境、情绪全都融合到一起，成为作者生命中不可缺少的一部分。文中作者为我们创设了“情景交融”的境界，其景、其情值得我们反复玩味，体验。
二、绘荷之风韵
荷花是“花之君子”, “出淤泥而不染、濯清涟而不妖”。然而，荷花在季先生的笔下，却另有一番风韵。它在荒芜的湖面下，在阴暗的泥沼中，静卧一年二年，甚至第三年也只有孤零零的五六个叶片，但是到了第四年，在经历了漫长的寂寞后，荷花完成了生命的涅盘。原来平卧在水面上的一些荷叶竟跃出了水面，而且迅速地扩散、蔓延。不到十几天的工夫，荷叶已经蔓延得遮蔽了半个池塘。“叶片扩张的速度，扩张范围的速度，都是惊人的快。”这不正是荷花强大生命力的体现吗？“这些红艳耀目的荷花，高高地凌驾于莲叶之上，迎风弄姿，似乎在睥睨一切。”茂密的荷叶、红艳耀目的荷花也正因其顽强的生命力而尽显风韵，成了作者眼中的一道风景。再联想季老的人生遭遇，这种顽强而美丽的生命，这种“极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量”，不正是作者生命历程的真实写照吗？而面对莲瓣的凋落，作者也精心描绘：“风乍起，一片莲瓣堕入水中，它从上面向下落，水中的倒影却是从下边向上落，最后一接触到水面，二者合为一，像小船似的漂在那里。”读这段文字，我们好像在欣赏一个十分精彩的画面，月下荷塘，波光粼粼，微风不经意时吹落了一叶荷瓣，倒影上浮，花瓣飘荡。整幅画面生动而细腻，柔和而宁静。它似乎在启示我们：这瓣荷花，曾饱尝过孕育的艰辛，也曾感受过生命的快乐，而此时面对生命的消逝，它却是如此的平静，走得如此的飘逸，如此的洒脱。荷花是彻悟生命的智者。由此，我们亦可领悟到季老那种豁达超然、充实丰厚的人生境界。
三、显荷之神韵
荷，清新自然，淡雅出俗。而这篇文章语言朴实凝练、自然清新，可谓深得荷之神韵。在描写月下荷塘的情景时，作者“静静地吸吮荷花和荷叶的清香”，看“风乍起，一片莲瓣堕入水中”。动静结合，细致入微，给读者呈现了一幅宁静、安详、柔和、清新的画画。这里没有刻意地修饰，也没有过分地夸张，就在信手描写中十分自然地展现了大自然的宁静之美。再看文章最后对残荷的描写：“连日来，天气突然变寒，好像一下子从夏天转入了秋天”。“再过一两个月，池水一结冰，连残荷也将消失得无影无踪。那时荷花大概会在冰下冬眠，做着春天的梦。它们的梦一定能够圆的。”这是一段虚写的文字，在这段文字中，作者寄予了对残荷的美好的祝福，也是作者人生理想的体现。它朴实得不能再朴实了，但感情却是深沉而厚实的。我们读这段文字，不仅能感受到一位老人对荷的美好祝福，更能感受到老人的厚重与踏实，它正如清水中的莲，朴实庄重，韵味十足。此外，古诗句的熟练运用，如写荷塘荷花盛开场面时，运用了杨万里的“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”；写月下荷塘之幽静，运用了王籍的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，等等。这不仅增加了散文的意蕴，而且使文章更具有一种清新淡雅的诗意之美。
http://www.2000y.net/100933/index.asp?xAction=xReadNews&NewsID=1688
●《季羡林谈读书治学》读后感——李文祥
应当说，谈读书论学问，是读书人永远感兴趣的话题。怎样读书做学问是因人而异的，没有一定之规与模式，但人们在实践中总结出的科学方式与方法，尤其是大师们的成功经验与做法，是值得学习与借鉴的。当代中国出版社新近出版了一本《季羡林谈读书治学》的小册子，是季羡林先生专门谈论自己读书、治学体会的文章汇集，其中还介绍了诸如陈寅恪、胡适等学术界前辈的治学经验。拜读后感受很多，也深受启发。
季先生是学术大师。他读了一辈子书，研究了一辈子学问，在许多学术领域都取得了重大成就，仅专著就有100多部。由他谈读书治学论学问，是当之无愧的；他在长期的读书生涯中，摸索、积累与总结出的一些做学问的经验与做法，是值得我们后人学习、汲取与借鉴的。季羡林早年就读于德国一所大学，并获得瓦尔德施米特著名教授的博士学位。德国教授在大学里是至高无上的，不肯轻易收博士生，一旦收留，对博士生的论文要求又高又严。季羡林在论文写作过程中很是下了一番功夫。待论文写成后，他又经过一年多的努力，完成了一篇很长的绪论，自我感觉良好。当他把绪论交给教授时，不但没有得到夸奖，反而被退了回来，彻底给否定掉了。教授对他说：“你的文章（绪论）费劲很大，引书不少。但都是别人的意见，根本没有你自己的创见。看上去面面俱到，实际毫无价值。”在这剧烈的打击面前，他悟出了这样的道理：“没有创见，不要写文章。”从沉痛的教训中总结出的这一真理，成为日后季先生写文章的信条，并坚持了一辈子。收集在这本小册子中的近40篇文章，可以说篇篇都有着新意与见解。与此同时，他的学问之道也颇见特色。
在一般人眼中，像季羡林这样的大师级学者，做学问会有一套独特的办法，一定很神圣、很神秘。其实，季先生读书治学的做法也很平常，使用的是笨办法，是从基础做起的。通常情况下，他“是用比较大张的纸，把材料写上。有时候随便看书，忽然发现有用的材料，往往顺手拿一些手边能拿到的东西，比如通知、请柬、信封、小纸片之类，把材料写上，再分类保存。”他顺便介绍道：向达先生在做学问时亦是采用这种办法，即“把材料写在香烟盒上。”而陈寅恪先生采用的办法则是，把有关资料用眉批的形式写下来：“今天写上一点，明天写上一点，积之既久，资料多到能够写成一篇了，就从眉批移到纸上，就是一篇完整的文章。”
他们的这些做法虽各有不同，但则有一个共同点，就是既动脑又动手，扎扎实实从一点一滴做起，认真积累资料，在吃透材料的基础上，深入研究问题，再科学运用材料。写出的文章（出手的成果），才有见地，有说服力，更有价值。这使我联想到，在电脑早已普及的今天，还用得着这种手工作业吗？回答是否定的。电脑里储存的资料固然应有尽是，但那是人家的，并未转化成自己有用的材料。再说，电脑里的资料太多太杂，往往使人眼花缭乱，无所适从，难以辨别真伪，或浅尝辄止。正如季先生在书中的文章中说的那样：如果你的脑海里没有这方面的问题，所有的资料对你都是无用的。反过来说，只要脑海里有某一个问题，一切资料，才有可能对你有用。这就告诉我们，不论通过什么渠道，采用何种手段搜集资料、做学问，都是在深入思考问题的基础上进行的。不论什么时代，工具如何先进，要想在专业上有所建树，在学术上有所成就，必须沉下心来，老老实实思考些问题，认认真真搜集属于自己的资料，踏踏实实做点学问，来不得半点虚假，除此以外，别无捷径可走。有一分投入，才有一分收获。
季先生在他的大半生中，既教学又搞科研，有一阵子还担任大学主要领导，社会活动肯定少不了，哪来得那么多时间著书立说，写下那么多文章？让人难以理解，这里固然有其“秘诀”。他在书中写道：“我既然没有完整的时间（写文章），就挖空心思利用时间的‘边角废料’。”在会前、会后，甚至在会中，构思或动笔写文章。有不少会，讲话空话废话居多，传递的信息量却不大……在这时候，我往往只是用一个耳朵或半个耳朵去听，就能兜住发言的全部信息量，而把剩下的一个耳朵或一个半耳朵全部关闭，把精力集中到脑海里，构思，写文章。当然，在飞机上、火车上、汽车上，甚至自行车上，特别是在步行的时候，我脑海里更是思考不停。积之既久，养成‘恶’习，只要在会场一坐，一闻会味，心花怒放，奇思妙想，联翩飞来，‘天才火花’，闪烁不停。在掌声中，一篇短文即可写成。”这是一种态度，是一种追求，是一种本事，更是一种精神与境界。
在我看来，不论在何种环境下，只要勇于确立这种锲而不舍的钻研精神，明确方向与目标，并持久以恒，坚定的走下去，胜利的“果实”就会频频向你招手。
在我熟悉的一些知识圈里的人，当年的确才华出众，亦立过大志，曾亦轰轰烈烈拼搏过一阵。然而，热度过后，就凉在一边了，久而久之，学业上大都平平。还有一种情况，研究学问，写文章，像狗熊掰棒子，一个题目（问题）做完了，一篇文章写成了，便转移了视线，不再问津了。这样一个研究问题、做学问的态度与方式，很难在学术领域，在专业上，有所见树，有所作为，即便有，也是蜻蜓点水。大师则不然，他是始终持这样一种态度与做法：抓住一个题目，得出了结论，写成了文章后，并不把它置诸脑后，而是念念不忘，甚至终生不放。1947年他发表过一篇论文《浮屠与佛》，限于当时的条件，文中有几个问题勉强得到解决，后心里总是不踏实，时常挂在心上。直到1989年，季先生获得了新的材料，便又写了一篇论文，解决了那些悬而未决的问题。季羡林先生对此反复强调：“学术问题，有时候一时难以下结论，必须锲而不舍，终生以之，才可能得到越来越精确可*的结论。”时代在发展，情况在变化，旧的问题解决了，新的问题还会出现，学无止境，真理的探寻没有终结。在学术上，只有孜孜以求，永不满足，才能不断有新的收获，有所发现，有所前进。
你是蜡烛，
闪耀微弱的烛光；
你是园丁，
流下辛勤的汗珠滴滴闪亮；
啊！
老师--
你把我培养成人，
让我为祖国发光；
啊！
老师--
你教会我怎样做人，
我的血液里有你的心血在流淌！
师，辛苦了
是谁－－
把无知的我们领进宽敞的教室，
教给我们丰富的知识？
是您！老师！
您用辛勤的汗水，
哺育了春日刚破土的嫩苗。
是谁－－
把调皮的我们
教育成能体贴帮助别人的人？
是您！老师！
您的关怀就好似和煦的春风
温暖了我们的心灵。
是谁－－
把幼小的我们
培育成成熟懂事的少年？
是您！老师！
您的保护让我们健康成长。
在金秋时节结下硕果。
您辛苦了！老师！
在酷暑严寒中辛勤工作的人们。
您辛苦了！老师！
把青春无么奉献的人们。
我们向您致以崇高的敬意！
－－您辛苦了，老师！
一切过去了的都会变成亲切的怀念――
老师，我怀念中学时代，怀念母校，怀念您……
如果时光能倒流，让我重新回到学生时代――
亲爱的老师，多么想再聆听您那语重心长的教诲…… 教师节诗歌
别后，漫长的岁月，您的声音，常在我耳畔响起；您的身影，常在我眼前浮现；您的教诲，常驻在我的心田……
人生是一条没有尽头的路，我走着，走着，不断地走着。当我疲惫懈怠时，记忆中就会浮起您坚定的面容，坚毅的声音，坚韧的精神。老师呵，您教会了我生活，我怎能将您忘怀！
每当收获的时刻，我总会情不自禁地想念辛勤播种的耕耘者----老师。
老师，离别虽然久长，而您那形象仿佛是一个灿烂发亮的光点，一直在我的心中闪烁。
今天，我在遥远的地方，把您给予我的昨天，折叠成记忆的小船，任其飘荡在思念的心湖里。
服饰依旧，容光依旧。您那熟悉的板书、熟悉的声音，将我们的思绪牵向往昔的学生时代。哦，老师……
怀念您，亲爱的老师！在我心中珍藏着您明眸的凝视，它们像两眼清泉，永远奔流在我的心谷……
饮其流者怀其源， 学其成时念吾师。
